拜伦《恰尔德·哈洛尔德游记》
长诗第一章主要是描写在拿破仑的铁蹄下，西班牙人民的苦难，他们的反抗以及对自由的渴望。诗人赞美西班牙人民的过去和它不屈的现在，歌颂由农民手工业者组成的游击队反对入侵者的英勇斗争，塑造了一位参加萨拉哥撒保卫战的西班牙女游击队员的光辉形象。对英国、西班牙、葡萄牙的统治者，对入侵者拿破仑，诗人表示了极大的憎恨。同时，诗人又感到西班牙人民反抗侵略者的斗争，归根到底只不过是对本国的君主制度有益，所以在诗篇中又流露出前途无望的悲哀。
第二章，恰尔德哈洛尔德来到希腊，希腊人民正遭受土耳其的奴役而尚未起来斗争。诗人站在被土耳其奴役的希腊土地上，眼看着灿烂而凄凉的历史遗迹，回忆着希腊伟大光荣的过去，哀叹着近代希腊的懦弱
，诗人激励希腊人民起来斗争，追回失去的自由：“谁想要获得自由必须自己站起来斗争。”
相隔六七年之后，拜伦完成了第三章（1816）和第四章（1818）。这期间，诗人的生活发生了极大的转折——永远地被逐出祖国。他忍受着难以言状的忧郁、在着自尊和痛楚，从一个国土走向另一个国土。
第三章的开头，诗人以极其深沉的歌声唱出了被上流社会放逐的愤懑，对女儿的思念。诗人来到比利时，凭吊滑铁卢战场，评说拿破仑的功过；从比利时沿莱茵河来到日内瓦湖畔，诗人以昂扬的情绪追忆法国大，讴歌它的先驱者——启蒙主义者卢梭、伏尔泰，表达自己对启蒙主义者自由平等思想的忠诚。
第四章是在诗人到意大利后写成的。当时意大利正处于奥地利的统治之下，被成许多的小邦。诗人用意大利光荣的历史、意大利当时民族的灾难，激励爱国志士起来推翻奥地利的暴虐统治，实现民族的统一和。
第三、四章同前两章相比较，恰尔德·哈洛尔德的形象减弱，而诗人本人的形象大大加强，拜伦把自己的所见、所感、所想，随时随地
地自由地抒发出来，因此这两章政论色彩表现的异常强烈。第三、四章创作时间正值意大利、希腊等国人民斗争高涨之时，而诗人又同斗争发生了实际联系，从而使他的创作获得一种新的生气和力量，表现出了对自由必胜的信念。
诗人在恰尔德·哈洛尔德的形象里，反映出自己生活与性格的某些特点：高傲冷漠，放荡不羁，对上流社会的憎恶和鄙视等。但主人公那种冷漠静观的消极的生活态度则和诗人不同。诗人热切关注人民的斗争，焦虑着人民未来的命运与前途，怀抱着从事英雄事业的理想。
写作背景
18世纪末19世纪初的欧洲处于社会关系动荡剧变的时期。一方面，封建势力在法国大的冲击影响下遭到秋风扫落叶般的打击，逐渐露出颓势，封建贵族愈益腐朽和没落，同时，也在作最后疯狂的垂死挣扎，侵略、掠夺与复辟的阴影时时飘荡在欧洲的上空；另一方面，法国大所输送的思想了人们的思想，促进了殖家追求、民主和自由的民族运动。这样的时代背景与拜伦独特的生活道路相结合，激发了拜伦对封建统治势力的了解和痛恨。同时，他的贵族身份不能给他贵族生活方式的现实，也促使他在他的精神世界走得愈来愈远，《恰尔德·哈洛尔德游记》中的主人公恰尔德·哈洛尔德，实际上就曲折地折射出他漂泊流离的生活和反对封建的思想。
1809年，拜伦大学毕业并获得了贵族院世袭议员席位，可是，这依然没有给他带来巨大的财富，相反，他的自由主义进步倾向使他进一步孤立，并遭到上流社会的嘲笑和歧视，这给他带来了很大的心理伤害，作为一种反抗，他选择了情绪中心主义策略，开始了他的出国之旅。在游历途中，作为精神世界的追求和解脱，他开始积极创作，完成了《恰尔德·哈洛尔德游记》的第一和第二章。出乎意料的是，回国后，这两章作品一经发表，便引起了轰动，使拜伦一夜成名。
坐在巉岩上，对着河流和沼泽冥想， 或者缓缓地寻觅树木荫蔽的景色， 走进那从未有脚步踏过的地方
和人的领域以外的万物共同生活， 或者攀登绝路的、幽独奥秘的峰峦， 和那荒野中，无人圈养的禽兽一起， 独自倚在悬崖上看瀑布的飞溅—— 这不算孤独，这只不过是和自然的美丽 展开会谈，这是打开她的富藏浏览。 然而，如果是在人群、喧嚣，和杂沓中， 去听、去看、去感受，一心获取财富， 成了一个疲倦的游民，茫然随世浮沉， 没有人祝福我们，也没有谁可以祝福， 到处是不可共患难的、荣华的奴仆！ 人们尽在阿谀、追随、钻营和求告， 虽然在知觉上和我们也是同族， 如果我们死了，却不会稍敛一下笑； 这才是举目无亲；呵，这才是孤独！ 一切饱尝人间辛酸的人们， 都以其经历， 而不是以其寿龄， 悟出生活的真谛。 长夜宴客忙，嘉声传四方。 ——拜伦《恰尔德·哈洛尔德游记》 恰尔德·哈洛尔德游记（节选） 拜伦 (英国) 第一章（节选） 去 国 行
别了，别了！故国的海岸， 消失在海水尽头； 汹涛狂啸，晚风悲叹， 海鸥也惊叫不休。 海上的红日冉冉西斜，
我的船乘风直追， 向太阳、向你暂时告别， 我的故乡呵，再会！ 不几时，太阳又会出来， 又开始新的一天， 我又会招呼蓝天、碧海， 却难觅我的家园。 华美的第宅已荒无人影， 炉灶里火灭烟消， 墙垣上野草密密丛生， 爱犬在门边哀叫。
“过来，过来，我的小书童！ 你怎么伤心痛哭？ 你是怕大海浪涛汹涌， 还是怕狂风震怒？ 别哭了，快把眼泪擦干； 这条船又快又牢靠： 咱们家最快的猎鹰也难 飞得像这般轻巧。” “风只管吼叫，浪只管打来， 我不怕惊风险浪， 可是，公子呵，您不必奇怪 我为何这样悲伤。 只因我这次拜别了老父， 又和我慈母分离， 离开了他们，我无亲无故， 只有您——还有上帝。 “父亲祝福我平安吉利， 没怎么怨天尤人； 母亲少不了唉声叹气，
巴望我回转家门。” “得了，得了，我的小伙子！ 难怪你哭个没完； 若像你那样天真幼稚， 我也会热泪不干。
“过来，过来，我的好伴当！ 你怎么苍白失色？ 你是怕法国敌寇凶狂，① 还是怕暴风凶恶？” “公子，您当我贪生怕死？ 我不是那种脓包， 是因为挂念家中的妻子， 才这样苍白枯槁。
“就在那湖边，离府上不远， 住着我妻儿一家， 孩子要他爹，声声哭喊， 叫我妻怎生回话？” “得了，得了，我的好伙伴！ 谁不知你的悲伤， 我的心性却轻浮冷淡， 一笑就去国离乡。” 谁会相信妻子或 虚情假意的伤感？ 两眼方才还滂沱如注， 又嫣然笑对新欢。 我不为眼前的危难而忧伤， 也不为旧情悲悼； 伤心的倒是：世上没一样 值得我珠泪轻抛。 如今我一身孤孤单单，
在茫茫大海飘流； 没有任何人为我嗟叹， 我何必为别人忧愁？ 我走后哀吠不休的爱犬 又有了新的主子； 过不了多久，我若敢近前， 会把我咬个半死。
船儿呵，全靠你，疾驶如飞， 横跨那滔滔海浪； 任凭你送我到天南地北， 只莫回我的故乡。 我向你欢呼，苍茫的碧海！ 当陆地来到眼前， 我就欢呼那石窟、荒埃！ 我的故乡呵，再见！ 杨德豫译
①当时，英国同席卷欧陆的拿破仑法国正处于交 战状态。恰尔德·哈罗德的航船从英国驶往葡萄牙； 要经过法国海岸附近。 赠伊涅兹 1
切莫对着我愁容笑微微， 哎！我不能以笑容相迎； 但愿上帝保佑你永不掉泪， 或者永不突然哭泣伤心。 2
你不是想明了，是什么苦恼， 在把我的欢乐与青春腐蚀？ 但不知你可愿意知道， 这苦痛连你也难帮我疗治？
3
既不是爱，也不是恨， 更非卑微的野心难实现； 使我对自己的现状感到可憎， 并且抛弃我往昔之所恋： 4
而是从耳闻、目睹和经历 产生了厌倦的心情： 美人再不能使我感到欣喜； 你的眸子也不能使我出神。 5
象传说中希伯来漂泊者的忧郁， 那是注定的命运，无法脱离， 他不愿窥探黑暗的地狱， 又不能希望在死以前得到安息。 6
往哪儿逃，能摆脱身内的不幸， 即使漂流到越来越遥远的地方， 不论逃到哪里，它还是缠身， 这毒害着生命的恶魔似的思想。 7
然而人们还在虚假的欢乐里沉湎， 我所厌绝的他们都感到够味； 呵！愿他们在好梦里多留几天， 总不要象我般苏醒梦回！ 8
命运要我去流浪的地方还不少， 去时还带着多少可叹的记忆； 但我唯一的慰藉是我知道： 最不幸的遭遇也不足为奇。
9
什么是最不幸？何必问到底， 发慈悲不要再探究竟； 笑吧——不要把帷幕硬拉起， 将男人心底的地狱看分明。 杨熙龄译 第二章（节选） 九
你也在那儿了！你的生命和爱情， 都消逝了，我的爱和生活也陷于绝望； 你的形影在我心头萦绕，记忆犹新， 教我怎么能承认你已经真的死亡？ 好吧——我们会重逢，我将这样梦想， 用这个想象来填补我空虚的心底： 只要还留下丝毫记忆，在重逢的时光， 不论我的命运如何，只要你魂魄安谧， 这在我就等于得到莫大的幸福、莫大的慰藉！ 二三
我们会默默地追念，当夜深人静， 自己曾经爱过，尽管这爱情已一去不返； 心儿孤独地伤悼着受了打击的热情， 虽然形单影只，仍怀念着过去的侣伴。 少年的爱和欢欣已逝而青春未完， 人谁愿意就这此平白地老去呢？哎， 倘使本是水融的灵魂彼此离散， 在死来临之前，生也没有多大意味！
谁不愿意重做少年呢？呵，快乐又幸福的年岁！ 二五
坐在山石上冥想，对着山峦与河流； 用缓缓的步子探访那阴暗的森林，
那里居住着不受人管辖的野兽， 人迹不至，或者是难得有人通行； 攀登那无人知晓、无路可循的山岭， 那上面有不需要人来饲养的兽类； 徘徊在悬崖和瀑布旁，独自一人； 这并不孤独，而是跟妩媚的自然相会， 她把丰富宝藏摊开在你眼前，让你细细玩味。 杨熙龄译 第三章（节选） 一
可爱的孩子，你的脸可象你妈妈？ 上次相见，你天真的蓝眼珠含着笑， 我的家庭和心灵的独养女儿，艾达！ 然后分手了，——可不象这一遭， 那时还有希望。—— 猛然间我才惊觉：
周围已是起伏的海浪，风在唏嘘； 我走了；漂泊到哪儿，自己也不知道； 但是那海岸已经在我眼前隐去，
阿尔比温是再也不能使我欢欣，或者使我忧郁。 二
又到了海上！又一次以海为家！ 我欢迎你，欢迎你，吼叫的波浪！ 我身下的汹涌的海潮象识主的骏马； 快把我送走，不论送往什么地方， 虽然那紧张的桅杆要象芦苇般摇晃， 虽然破裂的帆篷会在大风中乱飘， 然而我还是不得不流浪去他乡， 因为我象从岩石上掉下的一棵草，
将在海洋上漂泊，不管风暴多凶，浪头多么高。
三
在青春的黄金时代，我曾歌咏一人， 那反抗自己抑郁心灵的漂泊的叛逆； 现在来从提过去说开头的事情， 象疾风推浮云前进，让我把它说到底。 从这故事，我发现往昔思想的痕迹， 还有干了的眼泪，它们逐渐地湮灭， 但留下一条荒凉的小径；就从这里， 以沉重的脚步，踏着生命的沙土，岁月 逝去了；这生命的最后的沙土，没有一花一叶。 四
也许因年轻时欢乐和苦痛的激情， 我的心、我的琴都折断了一根弦， 它们都会发出刺耳的嘈杂声音， 现在重弹旧调，怕也难以改善； 虽然我的曲调是沉闷的，抑郁不欢， 然而为着这歌儿能够帮助我脱离 自私的悲欢梦境——那是多么可厌， 而使我陶醉于忘掉一切的境界里，
它至少对于我（也只对我）不算是无益的主题。 五
谁要是凭着经历而不是靠年岁， 熟知这悲惨世界，看透了人生， 那么他就会把一切看得无所谓；
尘世上的荣誉、野心、悲哀、斗争、爱情， 都再也不能用那尖刀刺痛他的心， 留下无声而剧烈的痛苦，在他心坎上； 他知道何以思想要到寂寞的洞穴里退隐， 而那洞穴里，却充满着活泼的幻想， 在拥挤的脑海里还留着陈旧而完好的形象。
六
为了创造并在创造中活得更活泼， 我们把种种幻想变成具体的形象， 同时照着我们幻想的生活而生活， 简而言之，就象我如今写着诗行。 我是什么？空空如也。你却不一样， 我思想之魂！我和你一起漂泊各地， 虽然不可见，却总凝视着万象， 我已经和你变成了浑然的一体，
你总是在我身边，即使在我情感枯竭之际。 七
但是我不应该想得这么热狂、杂乱， 我已经想得太阴郁，而且也太多， 我的头脑在动荡中沸腾，过分疲倦， 变成一团狂热和火焰急转着的漩涡。 从青年时代起，我的心就不受束缚， 所以我的生命之泉已经受了毒害。 已经太迟了！然而我已非故我， 虽然时间治不好的痛苦，我仍能忍耐；
虽然依旧吃得下苦果，而不责怪命运，自怨自艾。 一二
可是不久他就醒悟，知道他自己 最不适合与人们为伍，在人群中厮混； 他同人们格格不入，志趣迥异； 岂肯随声附和，虽然他的灵魂， 在年青时，曾被自己的思想所战胜； 他特立独行，怎肯把心的主权 割让给心灵所反对的那些庸人； 在孤独中感到骄傲，因为即使孤单， 人在离群索居时，别有一种生活，会被发现。
一三
起伏的山峦都象是他知心的朋友， 波涛翻腾着的大海是他的家乡； 他有力量而且也有热情去浪游， 只要那里有蔚蓝的天和明媚风光； 沙漠、森林、洞窟以及海上的白浪， 这些都是他的伴侣，都使他留恋； 它们有着共通的语言，明白流畅， 胜过他本国的典籍——他常抛开一边， 而宁肯阅读阳光写在湖面上的造化的诗篇。 三三
宛如一块裂成许多碎块的破镜， 变成许多小小的镜子，一面一面； 越是破碎，就会映出越多的人影。 会把一个人的影子化作几千； 而那忘不掉往事的心何独不然， 破碎地活着；它冰冷、憔悴而孤独， 在慢慢长夜里悲痛得不能成眠， 躯壳不死，它的愁苦总难以消除， 哪种苦痛深藏不露，因为是言语无法倾诉。 四七
它们矗立着，仿佛是孤高的心灵， 虽然憔悴，但是又决不象庸众折腰， 里面空无一人，唯有风从缝隙吹进； 只能跟浮云暗暗地交谈，这些古堡； 曾经有一天，它们是年青而骄傲， 下方进行着战争，旗帜飘扬在上空； 但如今那些战斗的，早已魄散魂销， 那些飘扬的，连灰烬也无影无踪， 留下荒凉的城垛，也永不会再遭炮火进攻。
七五
山峰、湖泊以及蓝天难道不属于我 和我的灵魂，如同我是它们的一部分？ 我对它们的眷爱，在我深深的心窝， 是否真诚纯洁？叫我怎能不看轻 其他一切，假使同山水和苍穹比并？ 我又怎能不低挡那恼人的浊浪， 而抛弃这些感情，学那些庸碌之人， 换上一副麻木而世俗的冰冷心肠？
庸人的眼只注视泥坑，他们的思想怎敢发光。
天地寂然，虽则并没有沉沉酣睡， 但忘了呼吸，象人在感触最深时一般； 静静地，正如人思索得如痴如醉： 天地寂然，从高远的星空灿烂， 到平静安宁的湖水和环抱的群山， 一切的一切集中于一个实在的生命， 无论是一线光、一阵风、一张叶瓣， 都不遗失，而成了存在的一部分， 各各感到了万物的创造者和卫护者的真纯。 九○
于是深深激起宇宙无穷的感慨， 尤其在孤寂中——其实是最不寂寥； 这种感触是真理，它通过我们的存在， 又渗透而摆脱了自我；它是一种音调， 称为音乐的灵魂和源泉，使人明了 永恒的谐和；好象西塞里亚的腰带， 它复有着一种魔力，能够产生奇效， 一切东西缚上了它，就美得勾人喜爱， 它使得死之魔影也再不能对我们有所损害。
一一三
我没有爱过这人世，人世也不爱我； 它的臭恶气息，我从来也不赞美； 没有强露欢颜去奉承，不随声附和， 也未曾向它偶像崇拜的教条下跪， 因此世人无法把我当作同类； 我侧身其中，却不是他们中的一人； 要是没有屈辱自己，心灵沾上污秽， 那么我也许至今还在人海中浮沉，
在并非他们的、而算作他们的思想的尸衣下栖身。 杨熙龄译 第四章（节选） 二七
月亮升起来了，但还不是夜晚， 落日和月亮平分天空，霞光之海 沿着蓝色的弗留利群峰的高巅 往四下迸流，天空没有一片云彩， 但好象交织着各种不同的色调， 融为西方的一条巨大的彩虹—— 西下的白天就在那里接连了 逝去的亘古；而对面，月中的山峰 浮游于蔚蓝的太空——神仙的海岛！ 二八
只有一颗孤星伴着戴安娜，统治了 这半壁恬静的天空，但在那边 日光之海仍旧灿烂，它的波涛 仍旧在遥远的瑞申山顶上滚转： 日和夜在互相争夺，直到大自然 恢复应有的秩序；加暗的布伦泰河 轻柔地流着，日和夜已给它深染
初开放的玫瑰花的芬芳的紫色， 这色彩顺水而流，就象在镜面上闪烁。 二九
河面上充满了从迢遥的天庭 降临的容光；水波上的各种色泽 从斑斓的落日以至上升的明星 都将它们奇幻的异彩散发、融合： 呵，现在变色了；冉冉的阴影飘过， 把它的帷幕挂上山峦；临别的白天 仿佛是垂死的、不断喘息的海豚， 每一阵剧痛都使它的颜色改变，
最后却最美；终于——完了，一切没入灰色。 查良铮译 一七八
在无径可通的林丛有一种乐趣， 在寂寞幽僻的海滨有一种狂欢， 这里是一个无人侵扰的社会： 面对大海，乐声伴着涛声呜咽。 我不是不爱人类，但我更爱自然。 从我和人们的交往，从过去的经历 或今后可能的遭遇，我悄然脱身 和那茫茫广宇融成一体，我的心绪 绝非言语所能表达——但也无法隐匿！ 一七九
翻滚吧，你深邃幽暗的海洋—— 一万艘战舰在你身上徒劳无益地掠过， 人类给大地撒下毁灭的印记，但他的统治 却在你的岸边终止——你的底层残骸交错。 这些都是你的业绩，而人类却留不下什么 他恣意蹂躏的踪影，除了他渺小的自己
恰似一滴雨珠，一刹那间向海上坠落， 汩汩地冒泡、呻吟，沉没在你深深的怀抱： 没有坟墓——不闻丧钟、不见棺椁，无人知晓。 黄宏煦译
